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NOTA ASUPRA EDITIEI

La publicarea sa, in 1774, la Leipzig, cu ocazia targului de
toamnd, romanul Suferintele tanarului Werther apare sub sigla
librarului Weygand, dar fara mentionarea pe copertd a numelui
autorului. Cu siguranta, editorul intuise reactiile autoritatilor in fata
unui text de 150 de pagini care era un fel de ,,apologie a suicidului®.
La Inceput este interzisa distributia, dar efectele acestei publicitati
negative rostogoleste interesul pentru o carte despre care se afla,
destul de repede, ca este scrisa de un tanar avocat de douazeci si cinci
de ani din Frankfurt, Dr. Goethe.

Este traseul cu totul surprinzator, dar explicabil dupa o analiza
contextuald, al unui roman, caruia nu i se dedica un singur capitol in
istoria literaturii universale (nu vorbim doar despre intersectia a doua
curente literare — sentimentalismul si Sturm und Drang) ci unul 1n
istoria civilizatiei.

Ganditi-va doar c4, intr-o intalnire la Erfurt (in 1808), Napoleon
Bonaparte 1i marturiseste lui Goethe ca a citit Werther de sase sau
sapte ori, si chiar in timpul campaniei din Egipt. Desigur, Imparatul
citise romanul ,,cu interesul unui judecator de instructie pentru un
dosar®; existd multi alti lectori (mult mai putin celebri) care sunt
fermecati de povestea de dragoste nelmplinita a unui tdndr german
si de actul suicidar, gasit ca solutie suprema de salvare a iubirii.

Unii tineri (numerosi, de altfel) s-au uitat spre sinuciderea lui
Werther ca spre un model replicabil, indiferent de gen, de cultura
locala... Deopotriva, baieti si fete, din Germania si Franta, decid sa-si
ia viata, avand in buzunare exemplare din romanul Iui Goethe.
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Faptul ca se stia ca povestea lui Goethe era bazata pe eveni-
mente reale, mai ales pe sinuciderea tanarului Karl Wilhelm
Jerusalem, a amplificat ,,febra Werther*, care a cuprins continentul
european si care avea sa dureze timp de decenii dupa publicarea
romanului. Au aparut continudri, parodii, imitatii, opere, piese de
teatru, cantece si poeme inspirate de povestea romanului. Doamnele
preferau apa de colonie Eau de Werther, bijuterii si evantaie cu
acelasi nume. Barbatii purtau jacheta albastra si vesta galbena ca si
Werther. Figurine de portelan chinezesc 1i intruchipau pe Werther si
Lotte. In 12 ani, 20 de editii neautorizate ale romanului au aparut in
Germania. In Anglia, pana la sfarsitul secolului al XVIII-lea existau
26 de editii diferite dupa traducerea din franceza. Pelerini din toata
lumea vizitau mormantul lui Karl Jerusalem, unde tineau discursuri
si depuneau flori.

Desi nu este dovedit ca sinuciderile ar fi avut loc oricum si fara
romanul lui Goethe, scriitorul a fost asaltat de critici, care acuzau ca
romanul are o influentd negativd si incurajeazd o sensibilitate
morbida. Clericii predicau Impotriva lui Warther. Facultatea de Teo-
logie din Leipzig a solicitat interzicerea romanului, pentru ca acesta
recomanda sinuciderea. in 1776, in Danemarca, traducerea a fost
interzisa, cartea nefiind in concordanta cu doctrina luterana stabilita
de Coroana drept religie nationala.

Goethe scria despre roman in memoriile sale: ,,...am transfor-
mat realitatea In poezie, Insa prietenii mei au inceput in mod confuz
sa creadd ca trebuie sd transforme poezia in realitate, sd punad romanul
in scend si sd se sinucida!®.

in limba roména exista nou traduceri ale romanului lui Goethe.
Intre ele, cunoscuta si influenta este cea a carturarului Alexandru
Philippide. La fel de circulate (chiar daca fragmentare, grabite sau
folosind drept sursad primara varianta franceza) sunt cele ale lui
I. Hussar, Titu Maiorescu si Dimitrie Stancescu.

Din toate aceste ratiuni am cautat in traducerea noastra sa
confrunt aceste variante si altele de limba franceza si engleza. Am
fost cu atat mai surprins de gustul pentru acest tip de fictiune in
spatiile culturale extra-germane: cele franceze si britanice. Oamenii
se indragosteau la fel, dar ce stim despre felul in care isi traiau
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dragostea la finele secolului al XVIII-lea? Putine lucruri si, in orice
caz, fragmentare. Dar despre lecturile tinerilor din acea vreme?
Ossian, Homer, Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Gottlieb
Klopstock sau G.E. Lessing erau prezenti pe lista autorilor cititi de
publicul stiutor de carte? Ne-au rdspuns la aceasta intrebare cele
cateva istorii ale lecturii in Europa occidentald (Roger Chartier:
Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Le Seuil,
1987, L’Ordre des livres. Lecteurs, Auteurs, Bibliothéques en Europe
entre XIV* et XVIIF siecles, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992, L histoire
de la lecture dans le monde occidental, Paris, Le Seuil, 1997 etc.;
Robert Darnton, The Kiss of Lamourette, London, Faber & Faber,
1990; Richard Altick, The English Common Reader: A Social History
of the Mass Reading Public, 1800-1900, Chicago, University of
Chicago Press, 1957), dar in cazul roméanesc?... De unde ne extragem
intelegerea acestei fervori? Pentru a lamuri aceste dileme am
construit note de subsol pe care le-am notat cu (n. ed.) si pe care
le-am numerotat in continuarea celor auctoriale, semnalate cu (n. a.).

Astdzi, existd un interes pentru Werther si nu este animat doar
de cautari de istoria mentalitatilor sau a lecturii. Werther e citit si In
veacul XXI cu placerea vinovatd a adolescentei sau cu resuscitarile
emotiilor de maturitate.

Dupa o traducere care a oscilat intre penitenta si ,,febra a cores-
pondentului fericit* inteleg simptomele unui fenomen care poten-
teaza cautarea. Werther este si altceva decat fictiune! Werther este
un efect, aga cum sustinea in anii ‘70 sociologul american David
Phillips. Desigur, pentru Marilyn Monroe, in 1962, pentru Kurt
Cobain, In 1994, sinuciderea de tip wertherian a fost o solutie pentru
problemele personale. Pentru noi, toti ceilalti cititori ramasi in viata,
Werther este primejdios aratandu-ne cat de mediocre ne sunt
emotiile.

Lucian Pricop
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Lotte si Werthe

Tony Johannot,



Am strans cu grija tot ce am putut afla despre
povestea bietului Werther, si acum vi le ofer aici.
Stiu ca imi veti multumi pentru acest lucru. Nu puteti
sd nu-i admirati spiritul si nu puteti sa nu-i iubiti felul
sau de a fi, cum nu puteti sa nu-i deplangeti soarta.

Iar tu, suflet bun, care suferi de acelasi rau ca si
el, gaseste-ti consolarea 1n suferintele lui si trans-
forma aceasta carticica intr-un prieten, daca soarta
sau propria ta vina nu iti ingaduie sa-ti afli un altul.



PRIMA CARTE

4dmai 1771

Ce bine imi pare cd am plecat! Ah, prietene, ce ti-e si cu
sufletul omului! Sa te parasesc pe tine, cel pe care-1 indragesc
atata; sa te parasesc si sa fiu multumit! Stiu insa cd ma vei ierta.
Toate celelalte legaturi pe care le-am avut nu pareau oare anume
alese de soarta ca sa chinuiasca o inimd ca a mea? Sarmana
Leonore!... Si cu toate acestea eram nevinovat! Oare a fost vina
mea, daca, pe cand eu ma gandeam numai in gluma la farmecul
surorii sale, in sufletul ei se aprindea o pasiune?! Si totusi, sunt
complet nevinovat? Nu i-am atatat chiar eu sentimentele? Sunt
eu cu adevarat nevinovat? Nu m-am bucurat eu insumi de ges-
turile atat de sincere ale acestei firi, care de-atatea ori ne-au facut
sd rddem, desi nu era nimic de ras in ele?! Oare nu eu am?... O,
ce este oare omul de-si plange destinul! Dragul meu prieten, iti
fagaduiesc ca ma voi indrepta; nu mai vreau sa privesc napoi si
sd ma gandesc la amintirea dureroasa a mahnirilor. Ma voi bucura
de clipa de fata si trecutul va ramane trecut pentru mine. Cu
siguranta, tu ai dreptate, prietene; oamenii ar suferi mai putin,
daca.... — Dumnezeu stie de ce sunt astfel! — nu s-ar sili din toate
puterile inchipuirii lor ca sa-si aduca aminte neincetat chinurile
pe care le-au indurat in loc sa caute sa suporte un prezent care nu
le ofera nimic.
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Spune-i mamei ca ma ocup de treburile pe care mi le-a incre-
dintat si ca 1i voi transmite in curdnd vesti. Am vorbit cu matusa
mea, aceastd femeie pe care o consideram 1n general atat de rea:
e atat de plind de viata, uneori de nervi, dar are o inima cat se
poate de buna. [-am prezentat nemultumirile mamei cu privire la
acea parte de mostenire pe care o oprise ea; matusa mi-a explicat
drepturile si justificarile ei si mi-a dezvaluit conditiile Tn care ar
fi gata sa ne dea tot ce ceream si Inca mai mult. Deocamdata nu
pot sa scriu mai multe despre acest lucru; spune-i mamei ca totul
va fi bine. Astfel, am remarcat din nou, dragul meu, ca neinte-
legerile si lipsa de actiune pot avea, in lume, mai multe efecte
negative decat viclenia si rautatea. Totusi, cele doud din urma
sunt, negresit, mai rare.

Sunt foarte bine aici. Singuratatea acestor campii ceresti este
un balsam pentru inima mea, ale carei batdi se linistesc prin cal-
dura Tmbietoare a anotimpului n care totul revine la viata. Fiecare
copac, fiecare padurice e un buchet de flori; ai dori sa te pres-
chimbi intr-un fluture ca sa te poti scalda in marea de miresme si
sa-ti poti afla astfel hrana.

Orasul in sine este neplacut; dar, natura din Imprejurimi este
de o frumusete tulburatoare!. Asta 1-a indemnat pe raposatul conte
de M... sa-si creeze gradina pe una dintre colinele care se arata
atat de diferite si care formeaza vai incantatoare.> Gradina e foarte
simpld; simti inca de la intrare ca nu e realizatd de vreun gradinar
savant, ci de o inima sensibild care a dorit sa-si bucure astfel
sufletul. Am varsat deja cateva lacrimi in memoria lui, intr-un
foisor 1n paragind, care a fost locul lui preferat, si care este azi si

Orasul la care se face trimitere este Wetzlar, in valea raului Lahn, unul dintre
cei mai importanti afluenti ai Rinului. Goethe ajunge la Wetzlar in mai 1772.
Anul este diferit de cel mentionat in romanul (structurat epistolar), luna insa
¢ aceeasi. (n. ed.)

Gradina amenajata de procurorul Meckel in 1763 respectd peisagismul
englezesc, inspirata fiind de gradina lui Julie, din Noua Eloiza (a lui Jean-
Jacques Rousseau), publicata in 1761. (n. ed.)
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al meu. In curand voi fi stapanul gradinii. De doua zile de cand
sunt aici, gradinarul mi-e deja prieten si n-are sa-i para rau.

10 mai

Simt in sufletul meu o minunata liniste, o liniste ce se asea-
mand dulcii dimineti a primaverii, de care ma bucur din toata
inima. Sunt singur si gust farmecul de a trai in locul acesta care a
fost facut pentru suflete asemandtoare sufletului meu. Sunt atat
de fericit, prietene, atat de cufundat in sentimentul traiului meu
linistit, incat las nzestrarea mea de-o parte. Nu as putea desena
nici macar o linie, desi n-am fost niciodatd un pictor mai mare
decat in aceste clipe'. Cand aburii vaii se ridica inaintea mea, cand
soarele rasare incearcd sa patrunda Intunericul sanctuarului meu,
in care numai cateva raze se pot furisa printre frunze, cand culcat
in iarbd langa un parau, descopar intre frunze mii de plante
necunoscute; cand ma uit mai atent la lumea mica care se pierde
prin iarba, la multitudinea de vietati, de viermi si insecte felurite;
cand simt in mine prezenta Atotputernicului care ne-a creat dupa
chipul sdu si a carui suflare ne sustine, ne poartd pe deasupra
izvorului vesnic de placeri; dragul meu prieten, cand lumea nes-
farsita Incepe astfel sa se arate Tnaintea ochilor mei si cand cerul
se oglindeste in inima mea precum chipul unei prea iubite, atunci
suspin si Tmi zic: ,,Ah! de ce nu poti exprima ceea ce simti, de ce
nu poti scrie viata care curge in tine cu atata belsug si caldura,
astfel incat hartia sa devind oglinda sufletului tau, sa fie oglinda
Dumnezeului fara de sfarsit!... Dragul meu prieten... Dar simt ca
ma nu mai pot continua din pricina maretiei acestor privelisti care
ma copleseste.

! Goethe a avut evidente inzestrari de pictor, desenul fiind considerat ,,micul

sdu talent®. (n. ed.)
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12 mai

Nu stiu daca spirite amagitoare care ratdcesc prin locurile
acestea, sau inchipuirea cereasca din inima mea, face sa imi para
rai tot ce ma inconjoara. Aproape de locul unde stau e o fantana,
o fantana care m-a vrajit asemenea Melusinei' si surorilor ei. La
poalele unui deal se vede deodata o pestera, in adancul careia,
dupa ce cobori vreo doudzeci de trepte, vezi apa cea mai curata,
strecurandu-se prin piatra. Zidul scund care o inconjoara, copacii
mari care o acopera cu umbra lor, racoarea locului, toate te rapesc
si in acelasi timp te fac, parcd, sd te temi. Nu trece zi In care sa nu
petrec un ceas aici. Fetele din oras vin sa ia apa, cea mai pasnica
indeletnicire si cea mai folositoare, pe care odinioard o inde-
plineau chiar fiicele de regi. Cand stau acolo, viata patriarhald mi
se infatiseaza cu totul, in plenititudinea ei. Parca vad cum, pe
vremuri, acolo faceau cunostinta batranii si pregéteau casatoriile
copiilor lor, la marginea fantanilor si cum Tmprejurul lor si al
izvoarelor rataceau spiritele binefacatoare. Oh! Cel care nu poate
simti asta, acela niciodata nu s-a racorit la marginea unei fantani
dupd un drum greu sub arsita soarelui!

13 mai

Ma intrebi daca vreau sa-mi trimiti cartile mele?... Dragul
meu, te rog din suflet, lasa-ma in pace cu ele! Nu mai vreau sa
fiu calduzit, atatat, indemnat; inima mea se framanta si asa, sin-
gurd; mai mult am nevoie de cantece care sd ma legene, si am
gasit din belsug in Homer?. De cate ori nu mi-au linistit ele
sangele razvratit! Caci nu s-a vazut lucru mai ciudat, mai nelinistit
ca inima mea. Dar oare, dragul meu, mai trebuie sa-ti spun asta,
tie, care de-atatea ori ai indurat spectacolul trecerii mele de la

! Legenda franceza a zanei Melusina, jumatate-femeie, jumatate-peste, era

foarte raspandita in Germania secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea. (n. ed.)
2 Odiseea era, in acea perioadd, lectura preferata a lui Goethe. (n. ed.)
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intristare la veselie neobisnuita si de la o dulce melancolie la o
pasiune nebuna? De aceea eu umblu cu inima mea ca un copil
bolnav. Nu spune asta nimanui, caci exista oameni care s-ar grabi
sd ma acuze.

15 mai

Locuitorii satucului ma cunosc si ma iubesc mult, mai cu
seama copiii, dar, desi am facut cunostintd cu multd lume, nu am
gasit Inca societate. La Inceput, cand ma apropiam de ei si, foarte
prietenos, 1i intrebam ceva, credeau ca vreau sa rad de dansii si
ma trimiteau la plimbare imediat. Nu ma simteam jignit; ma con-
vingeam inca o data de ce observasem de mai multe ori. Oamenii
din clasele sus-puse pastreaza intotdeauna o distanta fatd de
oamenii de rand, ca si cum ar crede cd, apropiindu-se de aceasta
lume, pierd ceva. Dar sunt in acelasi timp zevzeci si grobieni care
simuleaza o apropiere pentru a-i rani inca si mai grav pe oamenii
de rand.

Stiu bine ca nu suntem egali i nici nu vom putea fi vreodata;
dar am convingerea ca acela care crede ca trebuie sd se tina de-
parte de ceea ce numim norod, pentru a-si pastra rangul nu e cu
nimic mai bun ca lasul care, de frica mortii, se ascunde de dugsman.

Ultima oara cand am fost la fantana, am intalnit acolo o
slujnica tanara care isi asezase vasul cu apa pe treapta de jos; cauta
cu privirea sa vada dacd nu vine vreo fata ca sa o ajute sa-si aseze
vasul pe cap. Am coborat si am privit-o.

— Vrei sa te ajut, domnisoara? am intrebat-o.

— O, nu, domnule! mi-a raspuns ea.

—De ce nu?

Si-a pus glamnica' pe cap si eu am ridicat vasul. Mi-a mul-
tumit si a urcat Tnapoi treptele.

I Servet rasucit in forma de colac, pe care il pun femeile pe crestet cand cara
pe cap greutati. (n. ed.)
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17 mai

Am facut tot felul de cunostinte, dar prieteni inca n-am gasit.
De bund seama oamenii vad Tn mine ceva ciudat. Multi dintre ei
ma iubesc si ma privesc cu simpatie; totusi, imi pare rau cand vad
ca mergem impreuna, pe acelasi drum, numai putina vreme. Daca
m-ai intreba cum sunt oamenii pe aici ti-as raspunde: ca pretu-
tindeni. Omul e acelasi peste tot. Majoritatea oamenilor muncesc
0 mare parte a vremii pentru a-si agonisi cu ce sa traiasca si putina
libertate ce le mai raméane, le e asa de grea incat cauta prin toate
mijloacele posibile sa se scape de ea. O, soartd a omului!

Dar sunt oameni buni si Tmi face placere cand stau cateodata
cu dansii de vorba imprejurul unei mese frumos asezate, sau cand
plecam la plimbare cu trasura, ori cand ne aflam la cate o petre-
cere, dar trebuie sd-mi aduc aminte ca se afld in mine si alte
facultati care se ruginesc nefiind intrebuintate si pe care trebuie
sd le ascund cu grija. Aceasta idee ma Intristeaza. Si totusi, soarta
unui om de felul meu este sa fie neinteles!

Vai, ce rdu imi pare ca prietena tineretii mele nu mai e printre
noi!! O, de ce am cunoscut-o!... Mi-am spus atunci: ,,Esti nebun;
cauti ceea ce nu se poate gasi aici pe pamant.” Si totusi am avut
0 asemenea prietend, i-am simtit inima, sufletul mare inaintea
cdruia mi se parea ca sunt mai mult decat eram, fiindca eram tot
ce puteam sa fiu. Dumnezeule Mare! a ramas oare vreun dram de
energie a sufletului pe care sa nu-1 fi folosit? Nu desfasuram oare
in fata ei toatd puterea minunata cu care inima mea imbratiseaza
intreaga natura? Prietenia noastra a fost o continua impletire de
sentimente alese si delicate si de spirit ascutit, ale carei schimbari,
pana la nerusinare, aveau pecetea geniului. Si acum!... Vai! faptul
ca avea ceva mai multi ani ca mine a grabit-o spre mormant. N-am

I Prietena tineretii mele* poate fi o aluzie la Henriette de Roussillon, o doamna

careia Goethe i trimitea poeme si la funeraliile careia participa pe 21 aprilie
1773. (n. ed.)
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s-0 uit niciodatd; n-am sa uit niciodata simtirea ei trainica, rabda-
rea ei fara margini!

Acum céteva zile l-am intalnit pe tanarul V... E o aparitie
deschisa si sincera; infatisarea lui este foarte placuta. A terminat
universitatea; nu se considerd un geniu, crede totusi ca stie mai
mult decét altii. Dupa cat imi dau seama, a Invatat bine; in sfarsit,
are cunostinte variate. Cand a aflat ca desenez si stiu greceste
(doua fenomene rare prin partea locului), a venit sa ma intal-
neasca. Si-a etalat cunostintele, incepand cu Batteux' si Wood? si
sfarsind cu Piles® si cu Winckelmannn*; m-a asigurat ca a citit
integral prima parte din teoria lui Sulzer® si ca are un manuscris
al lui Heyne® despre Antichitate. L-am lasat sa vorbeasca.

Am mai cunoscut un om de treabd: administratorul printului,
un domn deschis si sincer. Mi s-a spus ca e o bucurie sa-1 vezi in
mijlocul copiilor lui: are noua copii; se spun multe lucruri bune,
mai ales despre fata lui cea mai mare. M-a poftit la el si am sa ma
duc in curand. Locuieste la un ceas si jumaétate de aici, intr-o casa
de vanatoare a printului, unde a obtinut permisiunea de a se muta
dupd moartea sotiei lui, deoarece sederea in oras, in casa sa, 1i era
mult prea dificila.

In plus, am intalnit cativa oameni originali. Totul la acestia
este grotesc, insuportabil, in special manifestarile lor de prietenie.

Adio! Scrisoarea asta iti va placea; e in intregime istorica.

! Abatele Charles Batteux (1713 — 1780), autorul uneia dintre primele carti de
teoria literaturii: Cursul de litere frumoase sau Principii ale literaturii
(1747-1750). (n. ed.)

Robert Wood (1716 — 1771), autorul lucrarii O cercetare asupra spiritului
original si a scrierilor lui Homer (1768). (n. ed.)

Roger de Piles (1635 — 1709), scriitor si diplomat francez, autor al unui
Indreptar al vietii pictorilor si al unui Curs de picturd prin principii. (n. ed.)
Joachim Winckelmann (1717 — 1768), fondatorul esteticii iIn Germania,
autorul unei Istorii a artei antice (1764). (n. ed.)

Johann Georg Sulzer (1720 — 1779), autorul unei Teorii a artelor frumoase
(partea I, 1771). (n. ed.)

Christian Gottlob Heyne (1729 — 1812), fondator al filologiei clasice, profesor
la Gottingen. (n. ed.)
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22 mai

Viata omului este un vis; asta au crezut multi, si ideea acesta
ma urmareste pretutindeni. Cand vad limitele care Ingradesc
facultatile omului precum si activitatea si inteligenta lui, cand vad
ca ne pierdem toate puterile pentru a satisface niste cerinte care
vizeaza numai prelungirea traiului acesta ticalos, cand vad ca li-
nistea noastrd in privinta unor chestiuni se aseamana cu a oame-
nilor inculti care acopera peretii temnitei lor cu fel de fel de picturi
si perspective Incantatoare, raman fara glas. Reintru in mine si
gasesc o lume plind mai mult de presimtiri si de dorinte intune-
coase decat de actiune si realitate; si atunci zambesc si ma cufund
mai mult in visul meu.

Toti profesorii si savantii sunt de acord ca nevarstnicii nu stiu
pentru ce anume vor ceva. Dar ca si adultii, ca si copiii, merg
sovaind prin lumea asta, fara sa stie nici de unde vin si nici incotro
se duc, ca se preocupa tot atat de putin de adevaratele scopuri si
sunt carmuiti la fel cu piscoturi si prajituri si vergi de mesteacan,
asta nu vrea s-o creada nimeni, desi consider ca e un lucru evident.

Recunosc bucuros (céci stiu ce-mi vei spune) ca aceia sunt
mai fericiti care traiesc precum copiii de azi pe maine, isi plimba
papusa, o imbracd, o dezbraca, se invartesc cu respect Tnaintea
sertarului Tn care mama a inchis cofeturile, si cand le da cateva,
ei le mananca cu lacomie si striga: ,,Mai da-mi!...“ Da, niste fiinte
fericite! Multumiti sunt, de asemenea, si aceia care dau nume
pompoase actiunilor lor marunte sau chiar patimilor lor si le
atribuie speciei umane drept operatii uriase intru mantuirea si
prosperitatea acesteia. Fericit cine poate fi si gandi astfel! Insa
acela care recunoaste cu umilintd despre ce e vorba, care vede
cum fiecare mic burghez 1si ingrijeste gradinita, facandu-si din ea
paradisul, cum chiar cel mai nefericit dintre oameni isi urmeaza
staruitor drumul, gafaind sub povara si cum toti sunt deopotriva
de interesati sd vada lumina soarelui macar o clipad in plus; acela
care vede toate acestea e linistit si 1si alcatuieste si el o lume din
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propria-i fiinta si e fericit fiindcd e om. Dar, desi are o putere
limitata, el are totusi in inimd sentimentul iubit al libertatii; are
astfel si sentimentul cd poate parasi aceastd temnita oricand vrea.

26 mai

Stii de mult felul meu de a ma statornici, de a-mi gasi cate
un locsor linistit, 1n care traiesc cu putin, cand intdlnesc un spatiu
care-mi place. Ei bine, am gasit si aici un coltisor care mi-a placut.

Nu departe de oras se afld pe un deal un sat numit Wahlheim'.
Pozitia lui pe un deal e foarte frumoasa; cand ajungi sus, pe ca-
rarea ce duce catre sat, ai inaintea ochilor toata valea. O carciu-
mareasa de treaba, Indatoritoare si vioaie pentru varsta ei, tine o
carciuma mica unde serveste vin, bere, cafea; si mai placut decat
orice sunt doi tei ce umbresc, cu ramurile stufoase, mica piata din
fata bisericii, imprejurul careia sunt cosare, soproane etc. Nu cred
sd existe pe lume un coltisor mai pasnic, mai intim si care s ma
incante mai mult. Aici pun sd-mi aducd afard din carciuma o
masuta si un scaun, imi sorb cafeaua si citesc din Homer. Cand
am ajuns din intamplare, pentru intaia data, sub acesti tei, intr-o
dupd-amiaza frumoasa, piata era pustie, toatd lumea era la camp,
numai un bdietas de vreo patru ani sedea jos tinand pe genunchi
un copil de vreo sase luni, strangandu-1 la piept, asa incat copilasul
parca sedea intr-un jilt. Cu toata vioiciunea ochilor sdi negri, care
aruncau pretutindeni priviri curioase, stitea foarte linistit. Acest
spectacol mi-a facut placere; m-am asezat pe un car de alaturi si
i-am desenat cu mult drag pe cei doi copii. Am mai adaugat si
niste uluci din apropiere, o usd de sopron, cateva roti rupte, in
dezordine, asa cum erau; si am gasit, dupd un ceas de lucru, ca
am facut un desen foarte bun si foarte interesant, fara sa fi ames-
tecat in el nimic de la mine. Asta ma Intareste in hotararea mea

! Cititorul nu trebuie sa se oboseasca sa caute localititile numite aici; a fost

nevoie ca numele adevarate din original sa fie schimbate. (n. a.)
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de a urma de acum inainte numai dupa naturd, cdci numai ea are
bogatii nemarginite i numai ea singura formeaza pe marii artisti.
Despre reguli se pot spune multe lucruri bune, cam ceea ce se
poate spune spre lauda societatii burgheze. Un om care le urmeaza
nu va face niciodata nimic rau si lipsit de gust, tot agsa cum cineva
care se lasa influentat de legi si de prosperitate nu va reusi
nicicand sa fie un vecin insuportabil sau un raufacator; in acelasi
timp 1nsa, orice s-ar spune, regula, oricare ar fi ea, va anula ade-
varatul sentiment al naturii si adevarata expresie a acesteia. ,,E
prea mult! — ai sa-mi strigi tu —, ca regula ingradeste numai, ca
taie ramurile neostoite...” Draga prietene, vrei sa-ti ofer o compa-
ratie? Cu natura e ca si cu iubirea. Un tandr iubeste cu pasiune o
fata, st toatd ziua cu ea, 1si cheltuieste toate fortele, toata averea
pentru a-i demonstra fara incetare ca i se ofera cu totul ei. Dar sa
presupunem ca deodatd ar veni un burghez oarecare, un om
angajat intr-o functie inaltd, si ar spune tanarului: ,,Draga tinere
domn, iubirea e ceva omenesc, numai ca trebuie sa iubesti ome-
neste! Organizeaza-ti timpul, lucreaza cateva ceasuri, $i momen-
tele de odihna consacra-le fetei. Socoteste-ti banii, si din ceea ce-ti
ramane de prisos dupa implinirea nevoilor nu te opresc deloc sa-i
daruiesti cate ceva, dar nu prea des, de ziua nasterii, de ziua nu-
melui etc.” Daca tanarul respecta aceste sfaturi, vom avea un om
foarte folositor societatii si orice print l-ar angaja la cancelaria sa;
dar atunci s-a sfarsit cu iubirea si, daca e artist, si cu arta! O,
prieteni, de ce oare torentul geniului se dezlantuie atat de rar si se
revarsa in valuri puternice si va cutremura sufletul uimit? Dragi
prieteni, pentru ca pe ambele maluri locuiesc domnii linistiti, ale
caror casute, straturi cu lalele si gradini de zarzavat ar fi inundate
si nimicite, domnii care stiu din timp sa se apere, cu diguri, de
primejdia ce-1 ameninta.





